ถึงเวลาเคลียร์ว่าใครทำการบ้าน
เมื่อฉันบอกเพื่อนว่าฉันมีความสุขแค่ไหนที่ลูกชายของฉันปิดประตู หยิบสิ่งของ และปิดไฟ คนที่ไม่มีลูกจะมองมาที่ฉันประหนึ่งว่าฉันเป็นทรราชที่โหดร้ายและย่ำแย่ เมื่อฉันบอกเพื่อนกับเด็ก ๆ พวกเขาก็จะถามว่า ‘เมื่อไหร่? สิ่งนี้จะเกิดขึ้นเมื่อใด ประมาณ?’
อาจเป็นเพราะลูกสาวตัวน้อยของเราตลกขบขันและไร้ประโยชน์อย่างน่าเศร้าที่ประโยชน์ที่เพิ่งค้นพบของลูกชายของฉันดูน่ารัก เขาไม่ค่อยมีประโยชน์กับเธอ คุณเข้าใจ ฉันสามารถยกโทษให้เขาบีบหัวของเธอและดึงเธอรอบโซฟาที่ข้อเท้าของเธอ ถ้าเขายังคงส่งเบียร์ให้ฉัน วางเสื้อผ้าที่สกปรกของเขาเองในเครื่องซักผ้า และด้วยความปิติยินดี ให้ตอกหมุดฉันเมื่อฉันวางผ้าปูที่นอน ออกไปตากบนราวตากผ้า สองครั้งในสัปดาห์นี้ เขาถูกขอร้อง – ขอร้อง – เพื่อช่วยฉันจัดโต๊ะ และเขาถูกพาไปทำความสะอาดรองเท้าของฉันด้วยความกระตือรือร้นของคนที่ทำความสะอาดรองเท้าได้ดีกว่าเขามาก ‘ขอบคุณ’ ฉันพูดขณะเช็ดของบางอย่างที่ฉันหวังว่าจะเป็นโยเกิร์ตจากลิ้นของเขา
ฉันคิดว่าฉันมีความสุขในการควบคุมงานจากพ่อของฉัน ไม่มีเพื่อนที่อาศัยอยู่ในเมืองของฉันทำงานบ้านเลย ยกเว้นเวลาคี่ทิ้งถังขยะ ในทางกลับกัน พ่อของฉันได้อ่านรายงานในยุคการกันดารอาหารของเด็กไอริชที่ถูกส่งออกไปในทะเลแคริบเบียนเพื่อทำงานเป็นแม่บ้านให้กับเจ้าของสวนในอังกฤษ และคิดว่ามันฟังดูเหมือนการใช้ทรัพยากรที่ค่อนข้างฉลาด เป็นผลให้วัยเด็กของเราถูกใช้ไปกับการเป็นทาสเล็กน้อย เราคิดค้นโรต้าเพื่อแยกงานบ้านทั่วไป เช่น ทำอาหารเย็นหรือซักผ้า งานบ้านเหล่านั้นที่เราแบ่งปันโดยไม่คำนึงถึงเพศ แต่งานภายนอกใดๆ ตกอยู่ที่พี่ชายและตัวฉันเอง เนื่องจากเราเป็นเด็กผู้ชาย ดังนั้นจึงถือว่ามีแนวโน้มทางพันธุกรรมที่จะใช้เครื่องมือทำสวน ถ้าน้องสาวของฉันรู้สึกเสียใจกับปิตาธิปไตยเล็กน้อยนี้
การตัดหญ้าหมายถึงการตัดหญ้าในพื้นที่หนึ่งเอเคอร์ที่เต็มไปด้วยตำแย ผึ้ง และแมงมุม เพื่อให้มันกลายเป็นกองตำแย ผึ้ง และแมงมุมที่สั้นกว่าเล็กน้อย จากนั้นก็ทำการตีขอบรั้วและเสารั้วด้วยวิธีการที่แม่นยำซึ่งแนะนำให้พ่อของฉันคิดว่างานAntiques Roadshowจะอยู่ได้ทุกนาที เพื่อจัดงานตลอดทั้งวันบนพื้นที่ฟุ่มเฟือยของบังกะโลที่ปูด้วยกรวดของเรา เราจะซ่อมและเคลือบเงารั้ว และทาสีผนังด้านนอกทั้งหมดของบ้านทุกๆ สองสามปี
ปีละครั้งเราจะทำความสะอาดรางน้ำ คลุมด้วยหญ้าคลุมตัวเองในช่วงเวลาหลายชั่วโมงของการยืดเส้นยืดสายอย่างยากลำบากและแท้จริงแล้วคือการรื้อถอน เรื่องนี้ดูเหมือนไม่มีจุดหมายเลย เพราะแน่นอนว่าการขนของเสียจากหลังคาลงสู่พื้นเป็นงานของรางน้ำไม่ใช่งานของเรา และฉันไม่เห็นว่าบันไดและเด็กเล็ก ๆ บางส่วนเข้ามาเกี่ยวข้องในกระบวนการนี้อย่างไร ถ้าฉันพูดถึงเรื่องนี้ พ่อของฉันก็จะประณามฉันเพราะความเกียจคร้านของฉัน ‘ทำงานหนักขึ้น!’ ฉันชอบจินตนาการว่าเขากำลังพูดว่า ล้อมรอบด้วยพี่น้องคนอื่นๆ ของฉัน พัดใบปาล์มเขาขณะที่เขาจิบน้ำผลไม้จากสับปะรดผ่านฟาง
ที่ที่ฉันรู้สึกขุ่นเคือง ตอนนี้ฉันรู้สึกเพียงความชื่นชม ถึงคราวของข้าพเจ้าที่จะใช้เด็กที่ดื้อรั้นและขี้เกียจเหล่านี้ให้เป็นประโยชน์ และเก็บเกี่ยวผลประโยชน์บางส่วนจากความน่าเบื่อหน่าย รองเท้าอยู่อีกข้าง ถ้าเช็ดอีกซักครู่ มันอาจจะสะอาดด้วยซ้ำ
ได้ยินไหมว่ามัมมี่เสียชีวิต? โดย Séamas O’Reilly วางจำหน่ายแล้ว (Little, Brown, £16.99) ซื้อหนังสือจากguardianbookshopราคา £14.78
ติดตามSéamasบน Twitter @shockproofbeats
